“吃不窮，穿不窮，盤(pán)算不清一世窮?！睆挠浭缕?，父親的這句話就時(shí)?？M繞在我的耳畔。小小的年紀(jì)，并不懂父親說(shuō)的話。印象里的他，臉上總是掛著嚴(yán)肅，因?yàn)楫?dāng)過(guò)兵的緣故，行事也是更具條理。每當(dāng)他說(shuō)起這句話，那就一定是要打開(kāi)他那神奇而又神秘的“百寶箱”了。這才是我的激動(dòng)之處。
父親的百寶箱簡(jiǎn)直無(wú)所不能。它能讓家里的保險(xiǎn)絲起死回生，能讓水龍頭不再垂涎欲滴，能讓奄奄一息的燈光重新明亮，也能讓舊自行車(chē)煥然一新……這樣化腐朽為神奇，又為小小的百寶箱增添了許多神秘。
不過(guò)，父親的百寶箱更像是一個(gè)充滿魔力的寶盒。
小的時(shí)候，孩子們最?lèi)?ài)玩的就是“滾鐵環(huán)”。一根鐵棒推著一個(gè)鐵環(huán)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?，很是神氣。我從?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，所以羨慕地看了許久。回到家，一件嶄新的“滾鐵環(huán)”就靜靜地躺在沙發(fā)上，一旁的百寶箱熠熠閃爍。
玩具對(duì)于小朋友來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是快樂(lè)的源泉。不僅僅是滾鐵環(huán)，還有用子彈殼做的坦克、用竹子做的口哨、用紙盒做的萬(wàn)花筒，都出自于父親和他的百寶箱。
可這百寶箱，也并不新奇，長(zhǎng)大些的時(shí)候，我就發(fā)現(xiàn)，父親的百寶箱就是一個(gè)廢棄的摩托車(chē)尾箱，因?yàn)槌Ｄ杲?jīng)受風(fēng)吹雨打而銹跡斑駁，一副飽經(jīng)風(fēng)霜的模樣，這才“光榮地”被父親退下前線，當(dāng)起了“百寶箱”。那箱里都裝著些什么呢？好奇心驅(qū)使著我想要一窺究竟。原來(lái)，這百寶箱里根本就沒(méi)有什么寶貝，更別提魔力了，里面裝著的不過(guò)就是些舊電線、螺絲釘、扳手之類(lèi)的破銅爛鐵。我失望地哼出了聲，對(duì)百寶箱的神秘感也隨之破滅。到上了初中，我更是對(duì)父親用這百寶箱做出來(lái)的東西感到羞愧難當(dāng)。這就是些縫縫補(bǔ)補(bǔ)的舊東西，現(xiàn)在的商場(chǎng)里的物品應(yīng)有盡有，何不買(mǎi)來(lái)得快？而且還是嶄新的！可父親總是會(huì)說(shuō)：“花錢(qián)要花在刀刃上。”我無(wú)言以對(duì)，但“面子”始終是我過(guò)不去的坎。
終于，我找到了機(jī)會(huì)———練字的鋼筆壞了！終于可以換新鋼筆啦！這黑不溜秋的粗身老鋼筆讓我得了不少笑話，今天終于可以翻身農(nóng)奴把歌唱啦！結(jié)果，父親的一句“我修修看”，為我澆下了一盆冷水?？墒?，年少哪能如此死心呢？在同學(xué)的“掩護(hù)”下，我還是對(duì)那支心儀已久的鋼筆“下了手”———避過(guò)導(dǎo)購(gòu)員的視野將它從貨架上偷了出來(lái)。我正對(duì)這個(gè)“戰(zhàn)利品”沾沾自喜時(shí)，隨之而來(lái)的是父親嚴(yán)厲的呵斥。
“你的鋼筆哪來(lái)的？”“我，我買(mǎi)的?！?/p>
“真的？”
“……”
在父親如炬的目光下，我敗下陣來(lái)，承認(rèn)了“偷”的事實(shí)。本以為他會(huì)恨鐵不成鋼地打我，可他只是嘆了一口氣，說(shuō)：“你的鋼筆爸修好了，新鋼筆我們一起還回去。錢(qián)吶，要花在刀刃上啊。筆壞了可以修，可是心壞了就難補(bǔ)了。”我不明白，什么才是“刀刃”，只是從此以后不再敢去做偷盜之事。直到后來(lái)，我才知道，印象中小氣摳門(mén)的父親，資助了許多山區(qū)的貧困學(xué)子，為他們送去了許多學(xué)習(xí)用品，其中還有許多嶄新的鋼筆……
直到現(xiàn)在，我才漸漸懂得了父親的良苦用心。在一次給父親洗腳時(shí)，我驚奇地發(fā)現(xiàn)父親腳上的襪子已有許多破洞。我心疼，他卻笑著說(shuō)：“錢(qián)呀，要花在刀刃上，要知道什么該花，什么不該花，盤(pán)算清了，才能將這個(gè)小家建設(shè)得更好，才能去幫助更多需要幫助的人啊！要記住，成由節(jié)儉破由奢。”
時(shí)隔經(jīng)年，百寶箱不再那么神奇，也不再那么神秘，它靜靜地躺在角落里，積上了歲月的塵埃，失去了往日的光彩，但它依舊是父親的好幫手，父親也總放不下手中的牽掛。父親和他的百寶箱，也化為勤勞、勤儉、勤奮，在潛移默化地影響著我的人生。（作者單位：婁星區(qū)萬(wàn)寶中學(xué)）